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Опасный возраст. 
 
Я отдёргиваю тяжёлую штору и раскрываю окно. 
Подобно жужжанию огромного насекомого, врывается в уютный будуар шум 

города... 
Внизу широко раскинулся он, и там, вдали, очертания его тонут в сизой дымке 

пыли и дыма. 
Весна... Синее бездонное небо. Глаза ослепляют яркие, горячие лучи солнца... 
Лёгкий, ласковый ветерок, нежно, как влюблённый после страстных ласк, 

касается моих красивых губ. Он шаловливо перебирает тонкие кружева моего 
воздушного пеньюара и льнёт к трепещущей атласной груди... 

Моё сердце наполнено непонятной опьяняющей радостью. Какое наслаждение 
иметь и переживать все, что даёт жизнь!.. 

Протягиваю обнажённые руки навстречу ветру, лучам солнца и улыбаюсь.. 
Чему?.. Не знаю. 
Но я улыбаюсь часто, улыбаюсь всегда. Я уже не молода, и на мои плечи легли 

долгие годы. 
Я пережила, испытала все, что может пережить и испытать женщина... 
Даже когда смотрю назад, в мглу прошлого, и, несмотря на то, что многое там 

печально и грустно, — я все-таки улыбаюсь. Смеюсь потому, что знаю, что впереди 
ещё будет много, много дней, которые подарит мне все то, что утрачено. 

Так уж устроена жизнь. 
В ней все возвращается, и минувшее воскресает — только воскресает, конечно, в 

другой форме. 
Но что, значат, внешность, формы, когда сущность остаётся той же! 
Я уже сказала, что я не молода. 

Где-то совсем близко, близко стережёт меня отвратительная старость. Но пока... 
Пока моё тело ещё упруго по-прежнему, движения гибки и грациозны, мои глаза 

горят задором, в волнистых волосах ещё не серебрятся нити... 
Чувствую себя совсем молодой. Шепну вам по секрету, что все-таки в волосах 

моих все от времени появляются серебряные нити, а около глаз и губ мелкие 
морщинки... Но, medames, вы сами хорошо знаете, что с этими врагами всегда легко 
справ- виться. 

Это ещё не симптомы старости. 
А главное, моё сердце ещё полно радости, жажды жизни, счастья, любви. И это 

самое важное. 
Если женщина, несмотря на хорошо сохранившуюся внешность, чувствует 
усталость, апатию, пресыщенность, — то значит, она стоит в преддверии старости... 

И вот этого нужно бояться, нужно стараться всеми силами избегать. 
Мне сейчас сорок лет. 
Я не скрываю никогда своих лет. К чему? 
Если я кажусь молодой и интересной и чувствую, что я действительно такая — 

какое значение, могут иметь лета? 
Существует, несомненно, мудрая французская пословица: 
Женщине столько лет, 
Сколько ей кажется. 
Есть совсем молодые девушки летами, но они похожи на старух. 
Преждевременные морщины, потухший взор, усталые движения... 
И это молодость?.. 
Кому нужна такая молодость? 
Мой возраст, роковой, тот самый, который писательница Карина Михаэлис, 

назвала «опасным»... 
Но, несмотря на это, я по-прежнему счастлива и спокойна, по-прежнему 

улыбаюсь жизни. 
Меня ничуть не тревожит подкравшаяся осень. 
Мы, женщины «опасного» возраста, - осенние розы. Пышные яркие. 
Ведь, осенние розы всегда ярче весенних, и аромат их сильнее. Правда, иногда 

во мне как-то особенно резко проявляется жажда жизни и ненасытность ею, — но 
разве это признаки старости? Наоборот, это даже больше нравится мужчинам, 
потому что это пьянит их, как хмельной напиток... 

.Мне приятно, да, думаю, и каждой женщине приятно, когда вокруг увиваются 
мужчины... 

Приятно видеть сверкающие страстью и мольбою взоры... 
Приятно слышать тихий, подавленный глухой страстью шёпот... 
От всего этого чуть-чуть кружится голова. 
Я тогда чувствую себя гордой от сознания, что каждое слово моё, каждый жест, 

мимолётная улыбка — для кого-то имеет значение, кому-то даёт счастье... 

М а л е н ь к и е  п и с ь м а .  
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И этим женщина должна гордиться, как королева, ибо дарить блёстки счастья 

— королевская привилегия. 
Это — высший дар жизни. 
Но некоторые женщины унижаются и принимают счастье из рук мужчин.. Мне 

всегда больно и обидно это видеть, точно я унижаюсь сама. Обидно за женщину. 
Мужчины, ведь, послушные марионетки на ниточках, концы которых  всегда в руках 
у нас, женщин. Понимаете, всегда! И нужно только научиться дёргать, эти ниточки, 
и марионетки будут послушны и будут проделывать все, что вам угодно... Разве это 
не интересно? Из рабы вы превращаетесь в госпожу и повелительницу?. Уверяю вас, 
это доставляет, неизъяснимое наслаждение. Я научу вас повелевать. 

Вы сами, mesdames, не хотите видеть и сознавать своё женское могущество... 
Вы часто бываете, недовольны, скучны, и часто грустите... 
В своих маленьких письмах я попробую развеять вашу грусть, попробую зажечь 

ваше сердце жаждой жизни, а, главное, попытаюсь научить вас познать вашу силу и 
улыбаться... 

Сафо. 
 


