
 

 

Тяжёлое, свистящее дыхание ребёнка нарушало тишину 

маленькой комнаты, сухой зловещий кашель потрясал 

худенькое тельце хорошенького, кудрявого, голубоглазого 

мальчика, метавшегося в постельке под кисейным пологом. 

Склоняясь к изголовью, сидела мать, молодая женщина 

с красивым, но бледным, измученным бессонными ночами и 

тревогой лицом... С мучительной тоской прислушивалась 

она к дыханию и удушливому кашлю кудрявого мальчика и 

вглядывалась в его горевшее лихорадочным румянцем 

личико...  Крупозное воспаление—какие зловещие слова!.. 

Вынесет ли?.. Такой маленький, такой слабенький... О, Боже 

мой, нет!.. Доктор качает головой... делает серьёзное лицо: 

«Слаб очень...но ещё есть надежда!.. Не давайте ему только 

волноваться...». 

Она ухаживает за ним сама, не доверяет даже на- 

не... Не спит ночи, не щадит себя... только бы остался 

жив ... 

Реб Два года тому назад, вскоре после смерти мужа, 

чело - 

века с тяжёлым характером и деспота, она, познакомив - 

лось с драгунским офицером, Георгием Петровичем 

Ознобишиным. 

нок   зашевелился. 

— Мама!... ты здесь?.. — слабым, хриплым голоском   

прошептал   он. 

С невыразимой нежностью наклонилась она к малень- 

кому больному. 

— Здесь, мой ангел, здесь... Разве я уйду куда-нибудь 

от   тебя!.. Что тебе, мой дорогой?.. 

— Попить, мама... горлышку больно... 

Она напоила его, поддерживая кудрявую головку, 

беcпомощно клонившуюся к подушке. 

— Дай мне твою руку, мамочка... мне так будет   

легче... 

Её нежная, красивая рука охватила горячую ручку ре- 

бёнка и тихо гладила её... Он опять закрыл глаза и, слов- 

но успокоенный нежным, прикосновением матери, стал   

дышать тише. Молодая женщина не шевелилась, боясь 

потревожить его... 

Дверь потихоньку отворилась, и в комнату, неслышно 

ступая, вошла старушка-няня. 

— Вам  письмо, барыня! — шёпотом   проговорила она. 

Осторожно, чтобы не потревожить больного, молодая 

женщина освободила свою руку из сжимавшей её малень- 

кой ручки и взяла письмо, сделав няне знак, чтобы та 

ушла. 

Зачем ей пишут?.. Что ей за дело до всех, раз Се- 

рёжа умирает!.. Она все-таки разорвала конверт и прочла 

следующее:  «Сегодня,  во  время  скачки  с   

препятствиями, Георгий Петрович упал с лошади и тяжело 

расшибся. Он хочет вас видеть и просит немедленно 

приехать к нему. Р.S. — Положение его очень серьёзно: 

поспешите». 

Подавленный стон — стон ужаса и муки — сорвался 

с  её губ... 

Жорж, её любовь, свет её жизни, все, чем она жила 

последние два года — разбить... умирает!.. О, Боже мило- 

сердный, за что ещё это?.. Скорее... скорее к нему!. 

облегчить его страдания... припасть губами к его 

голове!...шептать ему слова любви и нежности!.. Скорее!... 

Она вскочила и бросилась к двери... 

Но тут же остановилась... Серёжа... Как же его оста- 

вить?.. Он так плох... так слаб... Вдруг приступ му- 

чительного кашля — и он задохнётся в её отсутствие... 

Жорж живёт не близко, — пока доедешь, пока вернёшь- 

ся... О, Боже, какие муки!.. Что же ей делать?!.. 

И бедная женщина остановилась в мучительной нере- 

шительности... 

 

 

Два года тому назад, вскоре после смерти мужа, чело - 

века с тяжёлым характером и деспота, она, познакомилась с   

драгунским   офицером,   Георгием   Петровичем 

Ознобишиным. 

Они полюбили друг друга и сблизились. 

Искреннее горячее чувство Ознобишина не могло прими- 

риться с их ложным положением, и он умолял её вый- 

ти за него замуж, но она отказывалась, отчасти из-за Се- 

рёжи, отчасти находя, что любовь в браке скорее погас- 

нет... Все её радости, всё счастье её жизни сосредоточи - 

лось в нём и в Серёже... Кто из них был ей доро- 

же — она не могла бы даже сказать... И теперь, когда тот   

и другой одинаково призывали её, одинаково нуждались в   

её помощи — она не знала, что делать, она потеряла го - 

лову.... 

И вдруг ей вспомнились слова Ознобишина, слова, 

сказанные в минуту страстных ласк и безумного упоения: 

«Если ты когда-нибудь не придёшь на мой призыв, если 

когда-нибудь бросишь меня — я не переживу этого!..». 

Крепко прижалась она тогда к нему, захваченная этим   

сильным чувством, признательная за его любовь, и про- 

шептала ему: «Никогда этого не будет!...  

И этого, действительно, не будет... она бросит все и 

пойдёт к нему... к милому... любимому!.. С Серёжей поси- 

дит няня... Он спит, кажется, покойно... Он не умрёт... 

Нет, нет, — ведь не так же ему плохо... Всего каких - 

нибудь   два-три  часа,  пока  она  вернётся... А  Жорж...  « 

Положение серьёзное» «поспешите»... Ещё застанет ли в 

живых!.. Она видит перед собой это бесконечно дорогое 

лицо, эти славные, серые глаза, с таким обожанием гля- 

девшие на неё, милую улыбку свежих губ... Неужели она 

потеряет его?!.. 

Как безумная, выбежала она из комнаты и через не- 
сколько минут вернулась уже в пальто и кружевном шар- 
фе на голове... Тихо подошла она к кроватке... Серёжа, 
казалось, спал, раскинув ручки, но дыхание его стало опять 

свистящее, тяжёлое... Она перекрестила его и на цыпочках 
пошла к двери... Скорее, скорее к Жоржу!.. 

Она уже затворяла за собой дверь... 
Вдруг ребёнок заворочался... Мучительный приступ 

кашля заставил его приподняться... 
— Мама!., мама!.. Где ты? Зачем ты уходишь?.. Я уми- 

раю... мама... мне страшно!.. Не уходи!.. Я умру без те- 
бя.. Мама... 

С минуту она стояла в дверях с безумно-блуждав- 
шими глазами, тяжело дыша... Ещё секунда — и она рва- 
нула с себя пальто и шарф; подбежала к кроватке, 
и, упав перед ней на колени, покрыла поцелуями пылав- 

шие ручки ребёнка... 
— Ангел мой!.. Нет, нет... мама не уйдёт никуда... 

ни к кому... И ты не умрёшь... ты будешь жить... Бог сде- 
лает это для меня... Он простит, что я могла коле- 
баться!.. 

Как ни разрывалось её сердце, но чувство матери взяло 
верх над чувством любовницы... Дорог ей Жорж, ми- 

лый, бесконечно любимый, свет её жизни, но... если он 
останется жив — кто знает! — он может уйти... забыть 
её — ведь мужская любовь так непрочна! — взять себе 
другую... а Серёжа, — дитя её, плоть её, стоивший ей 

страшных мук деторождения, — он останется с ней 
и никогда, никогда, что бы ни было, не порвётся связь ма- 
тери и сына... 

Судьба сжалилась над матерью, голубоглазый маль- 
чик выздоровел. 

Но... 
Георгий Петрович Ознобишин умер в ту же ночь... 

 

 

 


