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«Понимаешь, Маня, как только я его увидела — я сказала: «это он». Ах, какой 

красавец! Ах» — хорошенькая, маленькая брюнетка говорила это, вертясь на 

табурете у рояля. Ею собеседница слушала ещё со спокойной улыбкой, 

перебирая ноты. 

«Я знаю — ты смеёшься надо мною», — продолжала брюнетка — «ты 

серьёзная особа — для тебя «наружная красота» не играет роли, но 

Трофимов гений!»—«Гений, не гений, но большой талант». 

«Хорошо, значит и по твоей теории, нет ничего удивительного, что я в него 

влюбилась» — обиженно произнесла она. 

     «Да ведь ты с ним незнакома, Ната». 

«Что же из этого — я всегда бываю на выставках! Ах, его картины! А когда 

мне указали — вот сам Трофимов, я, как только взглянула, совсем потеряла 

голову! Зигфрид, понимаешь Зигфрид, надеть на него бы шлем с 

«крылышками». 

«При смокинге это не красиво» — говорит Маня. 

Ната очень рассердилась, но не выдерживает и хохочет. 

«Хорошо,  хорошо — насмехайся» — говорит она: 

« я к тебе, моей любимой кузине, прихожу и говорю, что полюбила — а она 

смеётся». 

Ната надувает губки. 

«Милая Ната, который ты раз полюбила на этой неделе?»— спрашивает 

Маня насмешливо. 

«А ты подразумеваешь того кавалерийского юнкера, о котором я говорила 

третьего дня — ну это пустяки, а теперь это серьёзно... Я не спала целую 

ночь и, как только встала, сейчас к тебе, ты должна мне помочь, если 

любишь меня». 

«Чем же я могу помочь?» 

«Я хочу написать ему письмо» — торжественно заявляет Ната: «но... я 

ничего не могу придумать такого... понимаешь интересного, да и пишу я с 

ужасными ошибками. А ты... милочка, душка, ведь ты даже свои стихи 

печатаешь — что тебе стоит! 
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Не откажи — я заведу с ним переписку, познакомлюсь с ним, и все мои 

подруги лопнут от завести!» 

Наташа бросилась на шею своей собеседнице и принялась душить её 

поцелуями. 

«Ну, хорошо, хорошо»— отбивалась та:— «что же ты хочешь написать?» 

 «Ах», все равно, все равно, только бы он ответил! «Хорошо, зайди вечером» 
— меня саму это заинтересовало — хочу попробовать, удастся ли мне этот 
жанр беллетристики». 
 Василий Петрович Трофимов, начинающий входит моду, художник, только 
что, поднявшись с постели, делал упражнения с гирями. 
«А, Борис, мне тебя и надо!» — весело закричал он», увидев своего приятеля 
Ломова, вошедшего в его мастерскую. — «Я сегодня даже собирался заехать 
к тебе. 
      — «В  чем дело?» 
      --«Видишь — я начинаю входить в моду. Меня выставляют, меня ругают, 
даже покупают — и в результате, конечно, дамские письма. Большей 
частью я на них не обращаю  внимания,  но  сегодня я получил одно не 
похожее на предыдущие — и почерк и бумага. Может быть какая-нибудь 
аристократка, надо ответить. Вот прочти» — и Трофимов» передал 
Ломову тонкий листок почтовой бумаги. 
Ломов начал читать с насмешливой улыбкой, но потом улыбка эта исчезла и 
он, прочитав письмо, бережно сложил его и задумчиво произнёс. 
«Какая умница — зачем она делает такую глупость, как это письмо». 
«Почему глупость?» 
Как тебе сказать, хотя в письме и нет намёка на флирт, но, ведь, ты на 
него посмотрел, как на попытку к флирту. 
«А то зачем» бы она писала?» — удивился Трофимов. 
«Вот видишь — она сделала глупость — ей хотелось высказать свой 
восторг перед твоим талантом, высказать свои заветные мысли об 
искусстве, и она не подумала о том, как ты посмотришь на это письмо... 
Что же ты на него ответишь?» — «Вот», вот — за этим то, ты мне и 
нужен».  Ответь за меня — сам знаешь, в писании я не боек! А кто знает, 
может быть, это какая-нибудь графиня или дочь банкира с миллионами». 
Ломов» рассмеялся. 
«Ну, давай, попробую. Почтовое отделение X. Z. Ну, где у тебя здесь можно 
написать?» 
Семён», Семён», есть у тебя чернила? Да уж кстати дай и конверт»». 
«Нет, я уж лучше напишу дома» — сказал Ломов, брезгливо отстраняя 
грязный пузырёк и изгрызанную вставку, которые принёс Семён. 
Переписка завязалась оживлённая. 
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Но по мере того, как пишущие все более увлекались ею, те, от имени кого 
они писали, совсем к ней охладели. 
Ната влюбилась в кирасирского офицера и флиртовала с ним напропалую, а 
Трофимову — просто надоело читать эти «больно учёные письма». Он их 
больше не читал и отдавал Ломову не распечатанными со словами: «А тебе 
опять письмо от твоей». 
Ната не ходила даже за письмами на почтамт и изредка только 
спрашивала: «что этот» дурак всё ещё разводит свою философию, ты мне 
скажи, когда он станет наконец просить свидания». 
А Маня и Ломов» писали чуть не каждый день. Это не бы- 
ла любовная переписка, но они, так привыкли делиться 
своими впечатлениями, что у обоих эти письма — скорей бе- 
седы в письмах о самых разнообразных вопросах, сделались необходимыми. 
Но искать свидания они не решались, ведь они были «не те, которые 
писали». 
«Марья Николаевна! Как это мило, что вы, наконец зашли ко мне!» — 
встретила Манюm-mе. Грев. Позвольте вас познакомить — наша 
знаменитость m-r Трофимов»». 
Манина рука слегка дрогнула, кровь прилила к щекам». 
Трофимов был в ударе. Рассказывая анекдоты; острил невпопад и сам 
хохотал первый над своими остротами, сплетничал, хвастал своими 
успехами и победами над женщинами... Ломов терпеть не мог семейных 
торжеств, а в этот день ему пришлось, купив букет, отправиться 
поздравлять с днём рождения одну из своих тётушек. 
Он уже два дня не получал писем от Мани и потому был не в духе. 
Его раздражали эти салонные разговоры, а тётушка, как нарочно, посадила 
его около группы девиц, шепнув: «займи барышень». 
Он уже собирался уйти, не прощаясь, когда услышал фразу: «Ну, Ната, 
сознайся, ты была неравнодушна к Трофимову, ты даже писала ему». 
Он быстро повернулся. Так неужели эти милые письма писала эта Ната 
Шатикова, на которую, встречая её у тётушки, он почти не обращал 
внимания. 
«Ах m-r Борис» — воскликнула Ната — «заступитесь за меня у них» — она 
кивнула головой на подруг: «вечные фантазии! Я совсем не умею влюбляться, 
мне просто нравилось мистифицировать этого господина... Ах, mеsdames, 
какие глупо сентиментальные письма он пишет—я вам когда-нибудь прочту 
— вы умрёте со смеху». 
Ломов воспользовался первым подходящим моментом и скрылся. 
Он возвращался домой в странном настроении, ему казалось, что рухнуло 
какое-то красивое, лёгкое здание, что-то светлое и хорошее умерло 
позорной смертью. 
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Он насмешливо улыбнулся и, вынув из кармана последнее письмо Мани, 
разорвал его и следил как клочки тонкой белой бумаги падали на грязную 
мостовую. 
Он решил больше не отвечать на письма. Да Маня больше и не писала. 
Вернувшись от m-mе Грев с пылающим лицом и сдвинутыми бровями, 
достала она пачку писем Ломова и швырнула её в топящуюся печку, потом 
тут же у печки присела на ковёр, закрыла лицо руками и тихонько заплакала. 
 

 
 

 
 
 

 


